Argentine : Salinas Grandes

Mer de sel, plaine saline ou désert de sel (salar) ? Mme Wikipedia opte pour le salar, mon Lonely Planet pour la plaine saline et P. en tient pour la mer de sel. Il y aurait une différence, une différence que je n’ai pas retenue faute d’avoir véritablement écouté P. Ainsi va la loghorrée, on n’en retient que la musique (aimable ou pas) et pas le contenu.

L’endroit est saisissant. Cette immense flaque d’un blanc étincelant sous le soleil est une plage trompeuse. On fait comme si pourtant. Une belle prend des poses vaguement lascives devant un photographe. On y court, on s’y amuse, on y joue peut-être au ballon, on y a même construit une sorte de château de sel un peu zèbre (un restaurant inachevé), reflet de la versatilité climatique.

Recueilli modestement par les riverains (de longilignes petites saignées bleutées en témoignent), le sel de salinas grandes est aussi exploité sur une autre échelle par de plus gourmandes entreprises. Il paraît qu’il se consomme après un traitement consistant à ajouter l’iode dont il est dépourvu car il est d’origine volcanique et non marine (était-ce là le fondement du distinguo de P. ?).

C’est beau et désolé. Des pancartes marquent des frontières énigmatiques. A nos pieds de délicates fleurs cristallines, plus profond un compost mystérieux que P. accoucheur géologique d’un jour nous donna à renifler.

Avant d’aborder les rivages de Salinas nous avons croisé une grâce animale aux yeux fendus : une vigogne en bord du chemin.

En repartant, petit arrêt le long d’une route ponctuée de piquets électriques évoquant une scène célèbre de « la mort au trousses » d’A. Hitchcock. Mais, sans Cary Grant, sans l’avion meurtrier et les plans serrés d’Alfred, ce paysage figé, il faut le reconnaître, manque un peu …de sel.

Eliott

Je suis une voyageuse confortable et toute aventure de ce calibre est au-delà de moi.

Mais j’imagine.

Etre en éveil et démuni, ouvert comme un gosse bouffeur d’atlas et avancer sans munitions, libre de tout préjugé, c’est peut-être cela partir. Disparaître et se présenter au monde comme une feuille blanche : il me semble que c’était son idée. Se laver de soi, en sachant que la route vous prend toujours ce que vous avez essayé, malgré tout, de garder en douce.

J’ai lu la faim, la soif, la peur parfois mais aussi une joie à tracer son chemin dans ce désert vert puis blond, et, à la faveur de rencontres nomades, dans ces langues inconnues.

Le voici rentré.

Les retours sont le temps de l’écriture et d’une certaine souffrance. Il ne s’agit plus d’éveil mais de réminiscence. La page s’est remplie et a laissé des traces. Donner à sentir est plus dur que donner à voir. Et les mots sont lents à venir parce qu’on veut être juste et laisser ouverte la porte du voyage aux rêveurs et autres aventuriers.

Donner à sentir sans peser. Donner de la vie à ce re-vivre.

Une autre aventure, plus tactile mais tout aussi physique, l’attend. Je ne connais qu’une seule compagne sur ces sentiers là : la musique. Celle qui a rythmé les jours, celle dont le corps se souvient. Celle qui viendra.

Pour le suivre : https://www.facebook.com/eliottschonfeldaventurier

Pérou : Paracas

Les publicités sont à la route de Paracas ce que le vent est à la pluie. Cela ne veut rien dire, bien sûr, mais c’est ce qui me vient en observant ces « réclames » qui défilent : boissons, électronique, télé, produits de beauté, programmes immobiliers (Bienvenue à la Planta San José)… je me demande qui peut vraiment, ici, s’offrir cela. Ces images, copiées d’ailleurs, qui font face à des slogans politiques laborieusement peints sur des murs éphémères, donnent à sentir une société écartelée entre représentation et réalité.

Le village de Paracas n’a rien de bien notable, hormis des enfilades de restaurants où l’on peut déguster son premier ceviche (poisson cru mariné dans du jus de citron) : un photographe ayant annexé quelques pélicans monnaie ses clichés, on chante à la terrasse des cafés pour quelques sols, on vend ici et là, cartes postales, lunettes, foulards, sacs et chapeaux griffés « Paracas ».

La presqu’île proche est une mer terrestre et lunaire où le sel affleure sous un sable aux couleurs changeantes et mordorées dans le couchant.

On se prend à envier l’altière liberté des oiseaux, hormis la condition de ce petit-là, qui ne cessera de fuir devant l’écume

Le soir se perd dans le sillage des voitures et l’œil suit le jour qui s’enfuit.

Sentiment de vide et de plein : c’est ce qui me reste de l’horizon de ce jour là.

Ballestas, le lendemain, me donnera le sens du plein.

Teasing péruvien

Pérou : côte pacifique

Je n’avais pas imaginé cela : un désert à la fois sablonneux et minéral, troué d’oasis fugitives, saupoudré de hangars d’élevage de poulets en batterie, presque à ciel ouvert, certains abandonnés, et de cultures enchevêtrées : coton, canne à sucre, vergers, vigne, pour ce que j’ai retenu.

En bord de mer, des villages désertés en ce mois de mai, hiver approchant oblige. Derrière les vitres embuées du bus, ces alternances vertes, blanches, ocre et rosées se dévident.

Le long de la route poussent des colonies dont la viabilité m’échappe. Qu’attendre de cette sécheresse et de ce vent ? Hormis le tourisme et la relative proximité des villes, je ne distingue pas la raison de cette « invasion »- selon le terme de Virgilio, notre guide- de cette installation sauvage et progressive (une cabane en feuille de palmier, puis un abri en bois, puis en dur, une ébauche de village, enfin, sans eau courante ni électricité …) si ce n’est une misère plus grande ailleurs. Avec l’opiniâtreté viendront , peut- être, ces commodités qui nous paraissent si naturelles et qui sont ici de l’ordre du luxe. Pour l’heure, il s’agit de marquer son territoire. Le marquer malgré la bourrasque venue de l’horizon.

Recroquevillés dans leurs tombes à peine protégées par de dérisoires abris en bois, des morts d’un autre âge semblent se gausser de cet univers à la fois désolé et vivant.

( à suivre)